ÉPALE263-MALÚ RENGIFO 0

AGARRE USTED UNA IDEA COMO UNA SEMILLA DE AGUACATE. PLÁNTELA, RIÉGUELA, QUIÉRALA Y MÍRELA CRECER. LO QUE OCURRA MIENTRAS LLEGA EL TIEMPO DE LA COSECHA LE HARÁ MÁS GRANDE A USTED MISMO, Y DESPUÉS PODRÁ HACER MUCHÍSIMA GUASACACA

POR MALÚ RENGIFO • @MALURENGIFO / FOTOGRAFÍAS ENRIQUE HERNÁNDEZ

En el punto más alto de una torre retaca de tres escasos pisos, coronada por un penacho arbóreo que amenaza con derribarle el techo, en la parte más sur del centro de Caracas, está La Monstruocueva: la empresa de una sola persona. Si decimos the one-person company suena más exitoso, pero la madre monstrua María Lucía Rengifo prefiere que se diga en el idioma oficial de su país, y así lo haremos. “Con el tiempo iremos llenando el sonido de nuestras palabras de toda la carga positiva que nos podamos imaginar. Todo el mundo va a querer hablar español para venir a Venezuela”, afirma.

Flaca, blanca y acelerá pa hablar. Responde y su voz perfora mi cabeza como un suave taladrito de dentista. “Leerla ha de ser más fácil”, pienso. Sonríe y me aventuro a la pregunta:

Cuando se para siente que tiene la espalda como un garabato

Cuando se para siente que tiene la espalda como un garabato

¿CÓMO NACE UNA EMPRESA DE UNA SOLA PERSONA?

Todo comienza por una idea, las ideas están en el aire y hay quienes las atajan y hay quienes no. Entre los que las atajan también están los que las sueltan y las dejan ir por falta de fe, o de ganas de mover ese rabo; o los que las atajan para atesorarlas en una gaveta hasta que se las comen los hongos o hasta que estira la pata la o el ideólogo pasivo; o los que las atajan y las comienzan a alimentar como a un bebé muy bonito para que la idea crezca, se desarrolle, se haga adulta, y nos dé plata. Mentira: frutos. Mentira: plata.

Claro, las ideas están en todas partes, pero igual hay que agudizar los sentidos para poder descartar a tiempo las ideas malas. Yo tengo ideas malísimas todo el tiempo, ahorita por ejemplo se me ocurrió escribir un libro que se llame Cómo iniciar una empresa de una sola persona y no morir en el intento, llego a hacer eso y la reputación me va a quedar pa’l perro pero sin la rana.

¿Y POR DÓNDE SE COMIENZA A EJECUTAR UNA IDEA?

Nadie lo sabe, eso hay que sentirlo. La Monstruocueva nació de una manera muy distinta a como puede haberle llegado su idea a cualquiera de ustedes, y mi actuar es miíto de mí, no tengo una fórmula infalible que le garantice logros a los demás porque yo solo medio sé cómo me medio funcionan las cosas a mí. Lo único cierto que puedo decir es que cualquier cosa es mejor que la inacción. La inacción deja morir todo lo bueno: las ideas, las amistades, los amores, incluso los posibles amores, lo que no existe sino como posibilidad, se muere con un salpicaíto de inacción en spray. Así que si usted tiene una idea y no sabe por dónde comenzar, anote todas las opciones posibles en unos papelitos, échelos en un perol, y haga un sorteo, comprometiéndose a que sea cual sea el punto de inicio que le salga, usted va a lograr llevar adelante esa primera acción. Cuando lo logre sentirá la satisfacción de haber hecho algo, y no querrá que ese esfuerzo haya sido en vano, querrá dar otro paso.

“EN OTRA OCASIÓN, HACE AÑOS, HICE LAS FALDAS MÁS HORRIBLES DEL MUNDO (…) CON LOS DÍAS LAS VEÍA Y ME DABA COMO UNA COSA FEA, UN MAL PRESAGIO, UNA VAINA”

¿NO TE DA MIEDO QUE ALGO SALGA MAL?

Más miedo me da no hacer nada.

¿QUÉ SIGNIFICA DIRIGIR UNA EMPRESA DE UNA SOLA PERSONA?

Significa emancipación y libertad, dos cosas que a muchas personas nos pueden acercar bastante a la felicidad. Nadie elige apostar por una idea propia que le haga daño, o que no le guste, el que se emancipa lo hace para hacer lo que le dé la gana con su vida. Luego cuando la cosa comienza a ir mejor de lo que una se imaginaba es cuando vienen las contradicciones, porque se te comienzan a abrir las agallas y piensas en contratar gente que te apoye, buscar un espacio para montar un taller grande y dirigir una cadena de producción, y ahí se va todo al diablo porque se pierde un poco de libertad, comienzas a ser jefe y tienes que cuidar del funcionamiento de todo. Igual lo haré algún día, ya tengo cierta edad y puedo controlar mi sed de mundo, ¡ja!

Estos son los Monstruos Chicos

Estos son los Monstruos Chicos

¿QUÉ PRODUCTOS OFRECE LA MONSTRUOCUEVA?

Principalmente Monstruos Chicos, unos muñecos de tela que tienen talento para ganarse a la gente, pero cuando me provoca hacer otras cosas, o cuando tengo materiales que servirían para ponerme a inventar, incluyo al catálogo prendas de ropa, ropa interior, ilustraciones, hamacas de acampada —aquí te me hacemos de todo un poco, mamita—, cojines, un vainero. Y todo se vende, TODO. Una vez estuve en una feria que duraba tres días y todos los monstruos se vendieron en el día uno, los dos días siguientes no quise dejar pelao el tarantín y me llevé toda la ropa mía que fuera de propia confección, y también la vendí toda. Luego andaba billetúa pero sin ropa —se ríe y continúa hablando entusiasmada—: ¡Ah! Y en otra ocasión, hace años, hice las faldas más horribles del mundo, yo no sabía al principio lo horroplastosas que eran, pero con los días las veía y me daba como una cosa fea, un mal presagio, una vaina. Cuando las expuse sentía culpa y vergüenza cuando mis clientes se llevaban encantados esos esperpentos, porque, eso sí, también se vendieron todas. Luego no las volví a hacer porque no podía con el cargo de conciencia.

¿TIENES TIEMPO LIBRE? ¿QUÉ HACES DURANTE ESE TIEMPO?

Tengo tiempo libre, ¡claro! Aunque admito que casi siempre estoy pensando en La Monstruocueva, organizando ideas, y eso. En mi tiempo libre busco estar con gente porque me encanta hablar y escuchar, y hacer cosas que no sean idea mía, ¡yo estoy aburrida de mí! (risas).

¿HAY ASPECTOS NEGATIVOS DE SER UNA EMPRESA DE UNA SOLA PERSONA?

Uff, claro que sí. El primero que se me ocurre es la incomprensión por parte del prójimo. Para este tipo de iniciativas la gasolina es el entusiasmo, el compromiso y la pasión, yo estoy enamorada de Monstruos Chicos y el grueso de mis alientos se los dedico a hacer crecer La Monstruocueva. Entonces a veces hay personas que no comprenden que los creadores les demos tanta importancia a las ideas. Fíjate en este ejemplo: hace poco una amiga, la diseñadora Karol Prada (que también es una empresa de una sola persona), contaba que se había conseguido a un viejo amigo, y en la conversa para ponerse al día de las cosas el hombre le pregunta a Karol qué está haciendo con su vida. Karol le responde: “Estoy con la marca (su hermosa marca de lencería Por KarolP), cosiendo”, y el hombre contrariado, insiste: “Ah, ¿todavía estás en eso?, ¿y no estás trabajando?”. Ese es nuestro pan de cada día.

Cada monstruo es un hijito que se va

Cada monstruo es un hijito que se va

Luego está que hay que aprender a vivir con el dolor y la fatiga. Cuando no tienes horario el trabajo suele extenderse por todas tus horas. A veces no descansas, a veces no comes, a veces sabes que te estás lastimando el cuerpo, los ojos, con tal o cual postura, con tal o cual costura, pero tienes que seguir para poder entregar a tiempo un trabajo, y eso hace que la salud lo resienta. Yo vivo con dolor en al menos una tercera parte de mi cuerpo, todo el tiempo, la espalda y el cuello me han hecho llorar. Siempre que pienso en ello me pregunto si no habría sido mejor buscar un empleo y tener una vida más convencional.

¿UN SUEÑO FRUSTRADO?

Ser youtuber o dar conferencias motivacionales, pero eso es muy bochornoso, no lo vayas a escribir. Di que mi sueño frustrado es escribir un libro y que lo impriman, que ya he escrito dos y han ido a parar en descarga gratuita a los confines más remotos del internet, allá donde nadie nunca llegó a hacer clic.

¿POR QUÉ SE LLAMAN MONSTRUOS CHICOS?   

Porque yo era dark y original, y quería que los niños pudieran ser amigos de un monstruo. ¿Viste que no hace falta ni que sea buena la idea?

¿A QUÉ EDAD HICISTE EL PRIMER MONSTRUO CHICO?

A los 21 años.

Esta tijera era de su bisabuela, que a su vez la heredó de su mamá

Esta tijera era de su bisabuela, que a su vez la heredó de su mamá

¿CUÁL ES EL PRÓXIMO GRAN PASO QUE DARÁ LA MONSTRUOCUEVA?

¿Vieron la sombra de mi mano?

¿Vieron la sombra de mi mano?

Mudarse a vivir sola. La Monstruocueva es una hija que todavía vive con su madre, y su madre ya está harta, ¿sabes? yo quiero traer gente para la casa, emborracharme, hacer las cosas que hace la gente de mi edad. Eso no se puede cuando una vive en un apartamento tipo estudio con su hija, que además es una misma, pero además no es una sino que es un corotero, un montón de herramientas, telas, cosas que también son yo. Yo no soy yo, yo soy un vainero. Ya esta relación llegó a su llegadero, o se va ella o me voy yo. Si alguien conoce de un espacio que yo pueda invadir, o más bien ella, que me avise. A mí, o a ella.

¿QUÉ LE ACONSEJARÍAS A LOS JÓVENES QUE HOY TIENEN ESA EDAD?

¡Uff! Muchas cosas: que usen condón, que no coman porquería, que jamás busquen trabajo en un lugar de comida rápida, que dejen de estar bachaqueando, que se despeguen de las redes sociales, que dejen de escuchar trap, y que nunca le den su voto a la derecha.

ÉPALE 263

Artículos Relacionados