12/11/26.

Llueve en finísimas flechas aceradas sobre el mar agonizante de plomo, cuyo enorme pecho apenas alienta. La proa pesada lo corta con dificultad. En el extremo silencioso se le escucha rasgarlo. Jacques, el corsario, está a la proa. Un parche mugriento cubre el ojo hueco. Inmóvil como una figura de proa sueña la adivinanza trágica de la lluvia. Oscuros galeones navegando ríos ocres. Joyas cavadas espesamente de lianas. Jacques quiere darse vuelta para gritar una orden, pero siente de pronto que la cubierta se estremece, que la quilla cruje, que el barco se encora como si encallase. Un monstruo, no, una mano gigantesca alcanza el barco chorreando. Jacques, inmóvil, observa los negros vellos gruesos como cables. “¿Este?”. “Sí, ese” –dice el niño–, y envuelven al barco y a Jacques en un papel que la fina llovizna de afuera cubre de densas manchas húmedas. El agua chorrea en la vidriera, y adentro de la tienda la penumbra cierra el espacio vacío con su helado silencio.

 

De: Divertimentos, 1946.

Eliseo Diego (La Habana, 1920 - Ciudad de México, 1994)

Destacado poeta, narrador, ensayista y traductor cubano, considerado una de las voces fundamentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Fue miembro fundador e integrante clave del influyente grupo de escritores nucleado en torno a la revista Orígenes (1944-1956), liderado por José Lezama Lima.  Impartió clases de literatura en la Casa de las Américas y dirigió el Departamento de Literatura Infantil de la Biblioteca Nacional de Cuba, traduciendo clásicos de la literatura universal para niños. Obras destacadas:  En la calzada de Jesús del Monte (1949), El oscuro esplendor (1966), Inventario de asombros (1982), Soñar despierto (1988), Recibió el Premio Nacional de Literatura de Cuba en 1986 y el prestigioso Premio Juan Rulfo (hoy Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances), en 1993.